Sayang, aku botak!

Inget waktu kita pacaran, aku gak rela keliatan jelek di mata kamu. Bahkan kamu bilang, padahal aku pemales alias jarang mandi. Tapi semenjak kita deket, aku mendadak jadi berteman dengan air.

Setelah menikah, aku gak peduli apakah setiap bangun tidur kamu ngeliat aku belekan, ileran, dan dengan rambut yang bentukannya kayak sarang burung. I don’t even care! Aku tahu kamu selalu di sana, mencintaiku apa adanya.

Tapi di bulan ke 6 kita menikah, aku menangis. Rambutku berjatuhan satu per satu. Aku kehilangan jumput-jumput permata simbol kecantikanku. Dan apakah aku juga akan kehilangan sentuhan tanganmu di kepalaku setiap sebelum kita pergi tidur?

Sayang, aku sakit. Aku tak sama seperti dulu lagi. Kulitku menghitam. Jari-jariku berubah warna. Bahkan aku terlalu takut untuk mewarnainya dengan kutek. Sisa-sisa jarum suntik kini juga menghiasi kulit tanganku. Itu mengerikan! Dan yang lebih mengerikan lagi, sayang … Aku tak punya rambut!

Dan apakah kamu masih bisa melihat letak kecantikanku di mana? Apakah kamu masih melihat aku sebagai sosok perempuan yang kamu cintai? Perempuan tanpa rambut dengan sebagian kulit yang menghitam. Sayang, aku tak sama lagi …

Tapi …
Rutinitas membelai kepalaku masih kamu lakukan, mencium lembut kepalaku saat aku tidur juga masih kamu lakukan, memelukku erat setiap kita akan tertidur lelap juga masih kamu lakukan. Sayang, tidakkah kamu sedih melihat aku tak cantik lagi?

Sayang, aku botak …
Setiap aku berkata begitu dengan nada sedih, kamu hanya tersenyum sambil memeluk dan mencium keningku.
” Aku gak sedih liat kamu botak. Aku sedih kalau kamu menyerah. Berarti aku sebagai gagal sebagai suami.”

Terima kasih sayang, terima kasih karna botak tak menjadi ukuran perasaanmu padaku. Kamu tetap melihatku sebagai perempuan yang kamu cintai. Dan kumohon, tetaplah seperti ini …

Posted from WordPress for BlackBerry.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s